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PROPÓSITO 


Dos textos de diverso tipo, dos autores de excepción se dan cita 
en este libro. El uno: Carmelo Bene, de quien se pone cn loma 
Ricardo 111; el atro: Gilles Deleuze, quien desde un dor 
A recorre intensamente las inesperadas texturas de esta 
obra. 


Traducción mediante, los lectores de habla española de esta 
parte del mundo pd,.. INCOrporar sus posiciones a este Singulas 
encuentro Deleuze / Bene, superponerlas quizás, en un Juego ce 
vaya de lo dramático a lo filosófico en una continua variación: 


La edición argentina de este libro quiere ofrecerse como un sin- 
gular homenaje al director italiano desaparecido en el último STO 
ño. Permítasenos, a través de la difusión de su obra, superponer a 
nuestro imaginaric escénico la aguda dimensión de su memoria. 


Buenos Aires, er 2ro de 2003. 


HaLima Tanan 
Editora 
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5 Incluso a mí me resulta difícil comprender. 

Dejemos todo esto al destino... 

Escríbeme... 


¡No es tan tarde!... 

RICARDO. - ... ¡El gallo de la mañana ya saludó dos veces el 
alba!... ¡Esto, ya lo había dicbo!... ¡Tomen las armas!... ¡Tomen 
las armas!... ¡Pongamos la armadura a mi caballo!... Lorc Stanley, 
sí, llámenlo, ¡que avance con sus hombres!... ¡Los míos, los des- 


guardia desplegada... Nuestros arqueros en el centro... ¡Norfolk y 
Surrey tendrán el mando sobre todos estos caballos y solaudos!... 
¡Yo seguiré con el grueso del ejército!... ¡Con San Jorge en la re- 


serva!... ¡¡¡Y la conciencia al demonio!!! GILLES DELEUZE 


VOZ DE MUJER FUERA DE ESCENA: 

Pues es así, te vas, 

¿te vas al extranjero?... 

¿Y cuándo piensas volver? Un manifiesto menos 
Pero es una pregunta inútil: 

Tú no sabes bien cuándo volveras, 

Encontrarás muchas cosas de la, cuales podrás aprenda1... 


RICARDO. - ¡Un caballo, un caballo! ¡M1 reino pur un caba- 
llo!... (Margarita desaparec. arrastrando detrás de sí l : proce- 

dd sión de sábanas sucias, dormide y agotada). 
2) VOZ DE MUJER FUERA DE ESCE.JA. - Retírese, majestad, ¡yo 


16 le busco un caballo! ¡Retírcse!... Qurzás me pueda escribir.. ¡Dur- 
| mamos!... (Margarita desaparece). 


RICARDO (a la nada). - ¡Cobarde! He jugado mi vida a los da- 
dos y tengo bien agarrada la banca... Creo que hoy habia seis 
Richmond en el terreno, porque he matado cinco, ¡pero nunca lo 

E pude matar a él!... ¡Un caballo! ¡Un caballo! ¡Mi reino por un :a- 
ña ballo! 
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1. El teatro y su crítica. 


Carmelo Bene dice a propósito de su obra Romeo y Julieta: «Se 
trata de un ensayo crítico sobre Shakespeare». Pero el hecho es 
que C.B. no escribe sobre Shakespeare; el ensayo crítico es en sí 
mismo una obra de teatro. ¿Cómo concebir esta relación entre el 
teatro y su crítica, entre la obra ori ginal y la obra derivada? El teatro 
de C.B. tiene una función crítica, pero ¿con respecto a qué? 


No se trata de «criticar» a Shakespeare, ni de un teatro en el 
teatro, ni de una parodia, ni de una nueva versión de la obra, etc. 
C.B. procede de otra forma, más novedosa. Supongamos que am- 
puta un «lemento de la obra original. Sustrae algo de la obra ori- 
ginal. Precisamente, él no llama a su obra sobre Hamlet, otro 
"Jamlet mí s, sino «un Hamlet menos», como Laforgue. Él no pro- 
cede por adición, sino por sustracción, por amputación. Cómo elige 
el elemento a amputar constituye otro tema que veremos a conti- 
nuación; por ejemplo, C.B. amputa a Romeo, neutraliza a Romeo 
en la obra origin... intonces toda la obra, porque ahora le falta 
una parte elegida no arbitrariamente, va quizás a bascular, va a 
gl ar sobre sí misma, va a posarse sobre otro costado. Si amputan 
a Romeo, van a asistir a un desarrollo sorprendente, el desarrollo 
Ae Mercuzio, que no era más que una virtualidad en la obra de 
Shakespeare. Mercuzio muere rápidamente en la obra de Shakes- 
pe: re, pero no quiere morir en el texto de C.B., no puede morir, 
no llega a morir, ya que va a constituir la nueva obra. 


Se trata pues, en orimer l..gar, de la constitución de un perso- 
naje sobre la escena misma. Hasta los objetos y los accesorios espe- 
ran su destino, o sea Ja necesidad que les va a otorgar el capricho del 
personaje. La pieza se corifunde en primer lugar con la fabricación 
del personaje, su preparación, su nacimiento, sus balbuceos, sus 
variaciones, su desarrollo. Este teatro crítico es un teatro constitu- 
yente, le Crítica es una constitución. El hombre de teatro ya no es 
autor, actor o director. Es un operador. Por operación, hay que com- 
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prender el movimiento de la sustracciun, le la mputación, pero ya 
recubierto por el otro movimiento, que hace n-cer y proliferar al. 
inesperado, como en una prótesis: amputación de Romeo y desa- 
rrollo gigantesco de Mercuzio, el uno en el otro. Un teatro de una 
precisión quirúrgica. Entonces si C.B. tiene con frecuencia nevesi- 
dad de una obra originaria, no es para hacer de ejla una paro “ia á /a 
mode, ni para agregar literatura a la literatura. Por el contrario, :S 
para sustraer la literatura, por ejemplo sustraer el texto, una parte 
del texto, y ver qué sucede. Que las palabras ceser de hacer «tex- 
to»... Es un teatro-experimentación, que incluye más amor hacia 
Shakespeare que todos los comentarios sobre él. 


Tomemos el caso de S.4.D £. Esta vez, sobre un fondo de reci- 
tación cristalizada de los textos de Sade, es la imagn sác ica del 
Maestro la que se encuentra amputada, paralizada, red ..cida a vn 
tic masturbatorio, mientras el personaje del Servidor mascquista 
se busca, se desarrolla, se metamorfosea, se experimenta, se cons- 
tituye sobre la escena en función de las insuficiencias y las impo: 
tencias del maestro. El Servidor no es de ninguna manera la j,na- 
gen invertida del maestro, ni su réplica o su identidad con.radic- 
toria: se constituye parte por parte, pieza a pieza, a partir ae la 
neutralización del maestro; adqu' 2re su autonomía de la amputa- 
ción del maestro. 


Es en Ricardo 1/7 donde la construcción teatral de C.B. llega 
quizás más lejos. Lo que es amputado aquí, lo que es sustraído, es 
todo el sistema real y principesco. Sólo son conservados Ricardo 
111 y las mujeres. Aparece entonces bajo una nueva luz, aquell. 
que existía sólo virtualmente en ia tragedia. Ricardo 11 >s quizás 
la única tragedia de Shakespeare en la cual las mujeres e: ¡..blecen 
por su cuenta relaciones de guerra. Y Ricardo III, por su part, 
ambiciona menos el poder que reintroducir o reinventar una má- 
quina de guerra ! a riesgo de destruir el equilibrio aparente o la 


Nota de Edición. Deleuze y Guattari utilizan el término máquina o maquínico 
más allá de una noción mecánica. La mecá..ica está relativamente cerrada so- 
bre sí misma y mantiene relaciones perfectamente codificadas con los flujos 
exteriores. Las máquinas, consideradas cn sus evoluciones históricas, constitu- 
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paz del Estado (aquello que Shakespeare llama el secreto de Ri- 
cardo, el «objetivo secreto»). Al operar la sustracción de los per- 
s>najes del Poder de Estado, C.B. dará libre curso a la constitución 
del hombre de guerra sobre la escena, con Sus prótesis, sus deforml- 
dades, sus excrocencias, sus malformaciones, sus variaciones. El 
hombre de guerra ha sido siempre considerado en las mitologías, 
de un origen diferente al del hombre de Estado o el rey: deforme y 
tortuoso, viene siempre de afuera. C.B. lo hace advenir sobre la es- 
cera: a medida que las mujeres en guerra entran y salen, preocu- 
padas por sus hijos que lloriquean, Ricardo 111 debe deformarse 
rara divertir a los niños y retener a las madres. Se compone con 
prótesis, con los objetos que saca al azar de un cajón. Se constitu- 
ye u 1poco como Mr. Hyde, con colores, ruidos, cosas. Se forma, O 
mejor dicho se deforma según una línea de variación continua. La 
obra de C.B. empieza con un' hermosa «nota sobre lo femenino» 
(¿acaso no hay ya en la Pentesilea de Kleist semejante relación 
del hombre de guerra, Aquiles, con lo Femenino, con el Traves- 
an). 

Las obras de C.B. son cortas; nadie sabe mejor que él cómo ter- 
minarlas. Detesta todo principio de constancia o de eternidad, de 
permanencia “el vexto: «El espectáculo empieza y termina en el 
momento en el -ual se hace». Y la obra termina con la constitu- 
c.Ón del personaje, no tiene otro objeto que el proceso de esta cons- 
titución y no va más allá. La obra se detiene con el nacimiento, 
cuando habitualmente » detiene con la muerte. Sin embargo, no 


yen, por el cont. ario, un phylurn (término que proviene de la biología y de la 
zoología: se refiere a un linaje de formas vivientes provenientes de un mismo 
origen, sucediéndose por filiación) comparable a los de las especies vivientes. 
Se engendi an en forma recíproca, se seleccionan, se eliminan haciendo apare- 
cer nuevas tíneas de putenci' lidad. Las máquinas en un sentido amplio: no son 
sólo máquina: técnicas ino máquinas teóricas, sociales, estéticas..., no funcio- 
nan de manera aislada, sino por agregados o por agenciamientos. Máquina de 
guerra constituye una producción afirmativa, un compuesto técnico, teórico, 
social, estético. Un m.quina de formación dispuesta a la desterritorialización 
(el territorio puede ser relativo a un espacio vivido, tanto como a un sistema 
percibido como apropiación, como subjetivación cerrada sobre sí mismo) 
Desterritorializarse, es decir, abrir, implica componer líneas de huída, un prin- 
cipio de violencia general contra las formas cristalizadas. 
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se concluye que estos personajes posean un «yo»; por el contra- 
rio, no lo tienen en absoluto. E cardo III, el Servidor, Mercuzio 
nacen solamente a través de una serie continua de metamorfosis y 
de variaciones. El personaje se ' ace uno con el conjur « del agen- 
ciamiento? escénico, colores, luces, gestos, palabras. h :-sulta curio- 
so que se diga a menudo de C.B.: es un gran actor, alaban..a muzcla- 
da con cierto reproche, acusación C2 narcisismo. El o-gullo Ce C.B., 
sería en realidad desencadenar un proceso del cual é: es el con- 
trolador, el mecánico o el operador (e, mismo dice: el mi duagonis- 
ta) en vez del actor. Parir ur monstruo o un gigante... 


No se trata de un teztro de autor, ni de u1a crítica ae autor. 
Pero sl este teatro es inseparablemente creador y crítico, ¿sobre 
qué aspecto radica la crítica? No es C.B. criticando a Shakespea- 
re. Podríamos decir, en todo caso, que si un inglés de fin del siglo 
XVI se crea cierta imagen de Italia, un italiano del siglo XX puede 
devolver una imagen de Inglaterra en la cual Shakespeare se en- 
cuentra atrapado: la admirable decoración gigante de Romeo y 
Julieta, con sus vasos y sus inmensos frascos, y Julicta que se 
duerme adentro de una torta, hace ver a Shaxespeare a *r: vé. de 
Lewis Carroll, pero un 1 wis Caroll a través de la comedia italiana 
(Carroll ya proponía todo un sistema de sustracciones con res- 
pecto a Shakespeare, para poder desarrollar virt :alidades * ines- 
peradas). Tampoco se trata de una crítica de países o de sucieda- 
des. Se puede preguntar sobre qué aspecto radican l..s sus*raccio- 
nes iniciales operadas por C.B.. En los tres casos ant riores, lo 


* N. de E. Noción más amplia que la d es uctura, sistema, forma, proceso. lr 
agenciamiento comporta componentes l.cterogéneos sea del orden riológico, 
social, maquínico, gnoseológica, imaginario... En la teoría esquizo-analítica del 
inconsciente, que Deleuze compartía con Gu ttari, el agencementes cu.cebi í 

, Para hacer frente al “complejo freudiano”. 

N, de E. Término que remite asa obra de Bergsor y que Deleuze ent' nde den- 
tro de un proceso y creación de diferenciación. La individuacie 1 como proceso 
se produce a partir de la concepción de lo virtual que sin ser actual posee en 
cuanto tal una realidad intensiva (cantidad intensiva abstracta) do.1da de una 
potencia desingularización por puntos relevantes, ajena a un tiempo c.onológico. 
Para el filósofo es en el dominio de lo virtual donde el pasado se conserva. La 
distinción entre virtual y actual corresponde a la escisión más fundamenxal del 
tiempo en una teoría de li iircanecia, 
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que es sustraído, amputad> o neutralizado son los elementos de 
Poder, los elementos que hacen o representan un sistema del Po- 
der: Romeo como representante del poder de las familias, el Maes- 
tro como representante del poder sexual, los reyes y los príncipes 
como representantes del poder de Estado. Los elementos del po- 
der en el teatro aseguran tanto la coherencia del tema tratado como 
la de la represer tación sobre la escena. Es a la vez el poder de lo 
que es .epresen “ado y el poder del teatro mismo. En este sentido, 
el actor tradicional tiene una antigua complicidad con los prínci- 
pes y los reyes, el teatro, con el poder: así Napoleón y Talma. El 
propio poder del teatro no es separable de la representación del 
poder en el teatro, aunque ésta sea una representación crítica. 
Ahora bien, € B. tiene otra concepción de la crítica. Cuando elige 
amputar los elementos de poder, no solamente cambia la mate- 
ria teatral, sino t..m.bién la forma del teatro, que deja de ser «re- 
presentación», al mismo tiempo que el actor deja de ser actor. 
C.B. da libre cursu a ot:a materia y a otra forma teatrales, que no 
habrían sido posib! s sin esta sustracción. Se podrá decir que C.B. 
no fue el primero en hacer un teatro de la no-representación. Se 
puede citar al azar 4 Artaud, Bob Wilson, Grottowski, el Living... 
Pero no creemos en la utilidad de las filiaciones. Las alianzas son 
más importantes que las filiaciones. C.B. mantiene grados de alian- 
zas muy distintos con los que acabamos de citar. Pertenece a un 
movimiento que transforma profundamente el teatro de hoy. Pero 
pertenece a este movimiento solamente por lo que inventa él mis- 
mo, y no a la inversa. La originalidad de su recorrido y el conjunto 
de sus procedimientos nos parece remitir en primer lugar a lo si- 
guiente: la sustracción de los elementos estables de Poder, que va a 
liberar una nueva potencialidad de teatro, una fuerza no represen- 
tativa siempre en desequilibrio. 


2. El teatro y sus minoridades. 


C.B. se interesa mucho en las nociones de Mayor y Menor. Les 
da un contenido vivenciado. ¿Qué es un personaje «menor»? ¿Qué 
es un autor «menor»? C.B. dice en primer lugar que es estúpido 
interesarse en el principio o el final de algo, en puntos de origen o 
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de terminación. Lo interesante nunca es la manera como alguien 
empieza o termina. Lo interesante Cs el medio, aquello qe ocurre 
en el medio. No es casual que la velocidad más grande « sté en el 
medio. La gente sueña a menudo con empezar O volver a empeza * 
de cero; y además tienen miedo del punto de llegada, de su punto 
de caída. Piensan en términos de futuro o de pasado, pero el pa- 
sado e incluso el futuro es la hístoria. Lo importante, por e: con- 
trario, es el devenir *: devenir-revolucionario, y no el futuro o el 
pasado de la revolución. «No llegaré a ningún lugar, yo no quiero 
llegar a ningún lugar. No hay llegadas. No me interesa el lugar al 
cual alguien llega. Un hombre puede también llegar a la locura. 
¿Qué quiere decir esto?» En el medio es donde él encucntra el 
devenir, el movimiento, la velocidad, el torbellino. El medio no es 
una media, sino por el contrario un exceso. Es por el mecio que 
las cosas crecen. Era la idea de Virgir 1a Woolf. Ahora bien, el me- 
dio no significa de ninguna mane; + estar en su tiempo, ser de su 
tiempo, ser histórico, al contrario. Es la vía por la cual los tiempos 
más diferentes se comunican. Nc as ni lo histórico, ni? eterno, 
sino lo intempestivo. Y esto c5 justamente “n autor n enor: ein 
futuro ni pasado, no tiene más que un devenir, un medio, po, el 
cual él mismo se comunica con oOt.os tiempos, otro” es pa7los. 
Goethe le daba a Kleist lecciones muv severas, explicandu que un 
gran autor, un autor mayor, debía ser ue Su tiempo. Pere .Jelst 
era incurablemente menor. «anti-historicismo» dice U.B.: ésa- 
ben ustedes cuáles son los hombres que deben ser vistos en su 
siglo? Aquellos a los que se llama los más gra..des, Zoetfu por 


4 a z . - ” . > 
N.de E. Término relativo a la economía del uesco y apliado a las metamorfo” 


en variación continua. Supone una diferenciación de las formas crista.izadas 
hacia lo menor. Los flujos deseantes proceden por efectos y devenires, indepen- 
dientemente del hecho de que ellos puedan ser o no atribuidos a personas, imá- 
genes, identificaciones. Así un individuo, antropológicamente etiquetado 2 mes- 
culino, puede ser atravesado de devenires múltiples y, en apariencia, contre dir- 
torios y heterogéneos entre sí: devenir femenino, devenir niño, devenir anim: *, 
devenirimperceptible, deveni cósmico, etc. Una lengua dominante (lengua ma- 
yor y nacional) puede estar localmente concctada a un devenir político minori- 
tario, ella será definida por Deleuze y Guattari como lengua nenor, con > len- 
gua en devenir. 
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eiemplo, no se lo puede ver. fuera de la Alemania de su fiempo, O 
vien, sí deja su tiempo, es para reunirse enseguida con lo eterno. 
Pero los verdaderos grandes autores son los menores, los intern- 
pestivos. Es el auior menor quien da las verdaderas obras maes- 
tras, el autor menor .10 interpreta su fiempo, el hombre no fiene 
un tiempo deerminado, el iempo depende del hombre: Frangois 
Villon, Kleist o Lato1 ue. Por lo tanto, éno resulta interesante so- 
meter a los autore . considerados como mayores a un tratamiento 
de autor menor para reencontrar sus potencialidades de devenir? 
¿Shakespeare por ejemplo? 

Habría como dos operaciones opuestas. Por un lado, se eleva 
hacia el «mayor»: de un pensamiento se hace una doctrina, de 
una manera de vivir se hace una cultura, de un acontecimiento * 
se hace la Historia. Se pretende así reconocer y admirar, pero de 
hecho se normaliza. Es como con los campesinos de la región de 
Pulla, según C.B.: se les puede ofrecer el teatro, el cine, e incluso 
la televisión. No se trata de añorar los viejos tiempos, sino de es- 
pantarse frent. a la operación a la cual se los somete, el injerto, el 
transplante que se hizo sin que se dieran cuenta, para normali- 


——»zarlos. Devinieror mayores. Entonces, operación por operación, 


cirugía contra cirugía, se puede concebir lo inverso: ¿cómo «mi- 
norar» (término usado por los matemáticos), cómo imponer un 
tratamiento menor o de minoración, para desprender devenires 
contre la Historia, vidas contra la cultura, pensamientos contra la 
doctrina, favores o desprecios contra el dogma? Cuando se ve lo 
que Shakespeare sufre en el teatro tradicional, su magnificación- 
normalización, se requiere otro tratamiento que reencuentre en 
él esta fuerza activa de minoridad. Los teólogos son mayores, pero 
¿Igunos santos italianos son menores. « Los santos que han llega- 
do por la gracia: San José de Copertino, los imbéciles, los santos 
idiotas, San Francisco de Asís que baila frente al Papa... Digo que 
ya hay cultura a partir del instante en que estamos examinando 
una idea, y no cuando vivimos esta idea. Si somos la idea, enton- 


5 , 2 7 a ñ . . na 
1. de E. Término que indica la precariedad de lo que adviene en variación con- 
tinua, como lo que viene a faltar de la representación de los conflictos. 
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ces podemos bailar la danza de Sant- uy y nos hallar. .os en esta- 
do de gracia. Empezamos a ser sabios exactamente cu: 1do so- 
mos des-graciados.» Nos salvamos, devenimos menores sola: nen- 
te a través de la constitución de una desgracia o deformiuad. Esta 
esla operación de la gracia misma. Como cu la historia de Lourues: 
haz que mi mano vuelva a ser como la otra.. . pero Dios elige sien .- 
pre la mano equivocada. ¿Cómo entender esta peración? +. a de 
Kleist balbuceando y rechinando los dientes? 


Mayor y menor se dice también Ge las lenguas. ¿Se puede dis- 
tinguir en cada época lenguas mayores, mundiales o nacionales, 
vehiculares, y lenguas menores vernáculas? ¿El inglés, el ameri- 
cano, serían hoy lenguas mayores, el italiano sería lengua menor? 
Se distingue una lengua alta y una lengua baja en sociedades que 
se expresan en dos lenguas o más. ¿Pero no es esto cierto incluso 
para las sociedades monolingijes? Podríamos definir lenguas 
mayores, aún cuando tengan poco alcance internacional serían 
lenguas con una fuerte estructura homogénea (estandarización) 
y centradas en invariantes, constantes o ur .versales, de naturale- 
za fonológica, sintáctica o semántica. C.B. esboza una lingúística 
propia: así, el francés parece ser una lengua mayor, aún cuado 
perdió su extensión internacional, porque tiene una fuerte homo- 
geneidad y posee fuertes constantes fonológicas y sintácticas. Esto 
tiene consecuencias para el teatro: «Los teatros franceses son 
museos de lo cotidiano, una repetición desconcertante y aburri- 
da, porque, en nombre de una lengua hablada y escrita, uno va a 
ver y a escuchar a la noche lo que escuchó y vio durante el lía. 
Teatralmente: entre Marivaux y el jefe de estación de París no hay 
verdaderamente ninguna diferencia, salvo que en el Odeón no se 
puede tomar el tren». El inglés puede tener corno base otras inva- 
nantes, por ejemplo constantes más bien semánticas, es sierpre 
a fuerza de constantes y de homogen ridad que una lengua es ma- 
yor: «Inglaterra es una historia de rey... Los Gielguld y los Mi. ier 
son copias vivientes de los Kemble y us Kean desaparecidos. La 
monarquía del había una vez, ésta es la tradición inglesa.» En 
resumen, independientemente de lo diferentes que sean, l: ;len- 
guas mayores son lenguas del poder. S. le: opondrán las lengras 
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rienores: el italiano, por ejemplo («Nuestro pais es Joven, no tie- 
ne todavía lengua...»). Y ya no tenemos opción, se deben definir 
las lenguas menores como ¿enguas de variabilidad contínua m- 
dependientemente de cuál sea la dimensión considerada, fonoló- 
gica, sintáctica, semántica o incluso estilística. Una lengua menor 
"acluye solamente un mínimo de constantes y homogeneidad es- 
¿“ucturales. Sin embargo, no se trata de una papilla, una mezcla 
de dialectos, ya que encuentra sus reglas en la construcción de un 
continuo. En efecto, la variación continua se aplicará a todos los 
eomponentes sonoros y lingúísticos, en una suerte de cromatis- 
mo generalizado. Será el teatro mismo, o el «espectáculo». 


De cualquier manera, es difícil oponer lenguas que serían por 
naturaleza mayores y otras que serían menores. Sucede, especial- 
mente en Francia, donde se protesta contra el imperialismo del 
inglés o del americano. Pero este imperialismo tiene precisa- 
mente con:o contrapartida que el inglés y el americano están 
trabajados al máximo desde adentro por las minorías que los 
usan. Vean c3mo el anglo-irlandés trabaja el inglés en Synge y 
có mo le imponr una línea de fuga o de variación continua: «the 
way... ». Y sin duda las minorías no trabajan el americano de 
la misma manera, con el b/ack-enalísh y todos los americanos 
de guetto. Pero. de .odas maneras, no hay lengua imperial que 
no esté excavada, arrastrada por estas líneas de variación inhe- 
-el.ce y continua, o sea por estos usos menores. Por lo tanto, ma- 
yor y menor califican menos lenguas diferentes que usos diferen- 
tes de la misma lengua. Kafka, judío checo que escribe en alemán, 
hace del alemán un uso menor y por este motivo produce una obra 
maestra lingúística decisiva (desde un punto de vista más general, 
el trabajo de las minorías sobre el alemán en el imperio austriaco). 
En todo caso, podremos decir que una lengua es más o menos dota- 
da para estos usos menores. 


Los linguistas se hacen a menudo una idea discutible del objeto 
que estudian. Dicen que toda lengua es, evidentemente, una mez- 
cla heterogénea, pero que sólo se la puede estudiar cientificamen- 
te si se extrae de ella un subsistema homogéneo y constante: un 
dialecto, va patoís. una lengua de ghetto, serían entonces someti- 
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dos a la misma condición que una lengua estándar (Chomsky). 
Así, las variaciones que afectan unz ler gua, serán consideradas o 
bien como extrínsecas y fuera de si tema, o hen como testimo” 10 
de una mezcla entre dos sistemas, cada uno de los cuales sería por 
su cuenta, homogéneo. Pero quizás, esta condición de constancia 
y de homogeneidad supone ya cierto uso de la lengua considera- 
da: un uso mayor que trata a la lengua como un estado de poder, 
un indicador de poder. Un pequeño número de lingilistas (en y wr- 
ticular William Labov) ua puesto de manifiesto la existencia en 
toda lengua de líneas de variación, en todos los componentes, que 
constituyen reglas inmanentes * de una nueva clase. No se alcan- 
zará un sistema homogéneo si éste no está trabajade por una va- 
riación inmanente, continua y reglada: esto es lo que define toda 
lengua por su uso menor, un cromatismo agrand?do, un. -./ac.- 
english para cada lengua. La variabilidad continua nc se explica 
por un b:lingitismo, ni por una mezcla de dialectos, sina por :? 
propiedad creadora más inherente a la lengua en la me Jida en 
que ella estuviera tomada en un uso menor. Y, de alguna m”nerr, 
es el «teatro» de la lengua. 


3. El teatro y su lengua. 


No se trata de un anti-teatro, de un teatro en el teatro, o de un 
teatro que niega el teatro, etc.: C.B. siente desagrado por las fór- 
mulas llamadas de vanguardia. Se trata de una operación más 
precisa: tiene que empezar por sustraer, suprimir todo lo que cons- 
tituye un elemento de poder, en la lengua y en los gestos, en la 
representación y en lo representado. Ni siquiera pueden decir que 
se trata de una operación negativa, en la medida en que ya com- 
promete y desencadena procesos positivos. Por lo ta to, van : 
suprimir o amputar la historia, porque la Historia es el indicador 
temporal del Poder. Van a suprimir la < 3tructura, porque cons+i- 


N. de E. Término que indica una relación no humana en relación consigo mis- 
mo. La inmanencia es una vida en conexión e intersección que nc pueda sepa- 
rarse en propiedades. Potencia del ser neutro, impersonal, inasignable e 
indiscernible que no puede evaluarse ni deseotoponerse. 
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tuye el indicador sincrónico, el conjunto de las relaciones entre 
invariantes. Van a sustraer las constantes, los elementos estables 
o estabilizados, porq'e pertenecen al uso mayor. Van a amputar 
el texto, porque el texto es como la dominación de la lengua sobre 
la palabra, porque todavía constituye el testimonio de una inva- 
riante o de una homogeneidad. Van a suprimir el diálogo, porque 
el diálogo transmite a la palabra los elementos de poder y los hace 
circular: es tu turno de habiar, en estas condiciones codificadas 
(los lingiistas tratan de determinar «universales del diálogo»). 
Tte., etc. Como dice Franco Quadri, cercenan incluso la dicción. 
incluso la acción: el p/ay-back es en primer lugar una sustrac- 
ciór.. ¿Pero qué queda? Queda todo, pero bajo una nueva luz, con 
nuevos sonidos, nuevos gestos. 


Por ejemplo, usted dice: «Lo juro.» Pero no se trata de ninguna 
manera del mismo enunciado, si lo pronuncia frente a un tribu- 
nal, en una escena de amor o en una situación de la infancia. Y 
esta variación no afecta solamente la situación exterior, no afecta 
solamente la entonación física, sino que afecta desde adentro la 
significación, la sintaxis y los fonemas. Por lo tanto, van a some- 
ter un eruinciz do a todas las variables que lo pueden afectar en el 
más breve espario de tiempo. El enunciado no será más que la 
suma de sus propias variaciones, que lo hacen escapar de todo 
aparato de poder capaz de fijarlo y también esquivar toda cons- 
+ancia. Van a construir «. continuo de Lo juro. Supongamos que 
lady Ana le dice a Ricardo IIl: «¡Siento horror por ti!». No es. 
desde ningún ¡unto de vista, el mismo enunciado, según se trate 
(el grito de una mujer en guerra, del grito de un niño frente a un 
sapo, del grito de una joven que siente una compasión ya consin- 
tiente y amorosa... Jerá necesario que lady Ana atraviese todas 
estas variables, que e nerja como mujer de guerra, que haga una 
regresión ..asta su niñez, que renazca como jovencita, en una lí- 
nea de variación cor*inua y lo más rápidamente posible. C.B. no 
cesa de trazar estas lineas donde se encadenan posiciones, regre- 
siones, renacimientos. Poner lengua y habla en variación conti- 
nua. De allí resul: 1 el uso muy original del play-back en C.B., ya 
que el play-back asegura la amplitud de las variaciones y les pro- 
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porciona las regla Es curiosa la ausencia de diálogo en el teatro 
de C.B., ya que la$ voces simultáneas o sucesivas, superpuestas o 
transpuestas, están atrapadas en esta continuidad esps io-tem- 
poral de la variación. Es una esp ie de Sprechgesang. En el car- 
to, se trata de mantener la altura de la nota, pero en el Sprecf- 
gesang no se deja de abandon: in por una caída o vta subida. 
Por lo tanto, no es el texto lo ue importa, simple matc 1al para la 
variación. Incluso, habría que sobrecargar el texto con 1ridicacio- 
nes no textuales y, sin embargo, 1..teriores, que no “erían sola- 
mente escénicas, que funcionarian ro:r) operadores, expresando 
cada vez la escala de las variables por las cuales el enuncia lu pasa, 
exactamente como en una pr rtitura musical. Ahora bien, así es- 
cribe C.B., una escritura que no es literaria ni teatral, sio real- 
mente operatoria, y cuyo efecto sabre el lector es muy fuerte, muy 
extraño. Observen a estos operadore . que, en Ricardo 111, ocu- 
pan mucho más espacio que el tex.o 11ism.. Todo el teatro de 
C.B. debe ser visto, pero también lcído, aur que el texto prop .- 
mente dicho no sea lo esencial. Esto no es contradictorio. Es más 
bien como descifrar una partitura. La actitud reticente de C.B. 
con respecto a Brecht se explica así: Brecht efectuó la más grande 
«operación crítica», pero esta operación, la hizo «sobre la escr1- 
tura y no sobre la escena» La operación crítica completa es 'a q :e 
consiste en 19) suprimir los elementos estables, 2%) poner todo en 
variación continua, 39) transponer todo en nero, (es el rol delos 
operadores, que responde a la idea del intervalo «más pequuño»). 


¿Pero de qué trata este uso de 'a lIzngua según la v..riac: mn? Se 
lo podría expresar de distintas mant ras: ser bilingúe, pero en una 
sola lengua, en una lengua única... Ser un extranjer», per” en su 
propia lengua... Tartamudear, perosiend ) tartamudo cu. respec*o 
ala lengua misma y no solamente con resp “cto a la palabr+... C.B. 
agrega: Hablar consigo mismo, en su prop:o oído, pero en pleno 
mercado, en la plaza pública... Para deunir el trabajo de C.R., ha 
bría que tomar cada una de estas fórmulas en sí misma ver no 
qué dependencias sino qué aliarizas, qué encuentros he 2e con otros 
intentos, más antiguos o contemporáneos. El bilinguismo nos co- 
loca en la buena senda, pero solamente en la senda. En efecto, el 
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bilingitismo salta de una lengua a la otra; una de ellas puede tener 
un uso menor, la otra un uso mayor. Se puede incluso hacer una 
mezcla heterogénea de varias lenguas o de varios dialectos. Pero 
aquí hay que llegar a ser bilingite en una sola y misma lengua, es a 
mi propia lengua a la que debo imponer la heterogeneidad de la 
variación, es en c.la que debo tallar el uso menor y suprimir los 
elementos de pouer o de mayoría. Siempre se puede partir de una 
situación exterior: por eiemplo Kafka, judío checo que escribe en 
alemán, Beckett irlandés que escribe simultáneamente en inglés 
y en irancés, Pasolini q "utiliza las variedades dialectales de! ita- 
liano. Pero es en el aler1án mismo que Kafka traza una línea de 
fuga o de variaciór continua. Es el francés mismo al que Beckett 
hace balbucear. Y Jean Luc Godard, de otra manera. Y Gherasim 
Luca, de un modo también diferente. Y es el inglés al que Bob 
Wilsor. hace cuchichear, murmurar (ya que el cuchicheo no im- 
plica una intensidad dévil, sino por el contrario una intensidad 
que no tiene una altura definida). Ahora bien, la fórmula del bal- 
buceo es tan aproximada como la del bilingúismo. Tartamudear, 
es en general, un trastorno del habla. Pero hacer tartamudear la 
lengua es otra historia. Es imponer a la lengua, a todos lo elemen- 
tos interiores de la lengua, fonológicos, sintácticos, semánticos, 
el trabajo de la variación continua. Creo que Gherasim Luca es 
uno de los más grandes poetas franceses de todos los tiempos. 
Por cierto que no debe esta posición a su origen rumano, pero se 
sirve de este origen para hacer balbucear al francés en sí mismo, 
consigo mismo, para sostener el balbuceo en la misma lengua, y 
no en ¿1 habla. Lean o escuchen el poema «Apasionadamente», 
que fue grabado y editado en la recopilación £2 canto de la carpa. 
Nunca se alcanzó semejante intensidad en la lengua, semejante 
uso intensivo del lenguaje. Una recitación pública de poemas por 
Gherasim Luca es un acontecimiento teatral completo y maravl- 
lloso. Entonces, ser extranjero en su propia lengua... No es hablar 
«como» hablan un irlandés o un rumano en francés. Ese no sería 
el caso ni de Beckett ni de Luca. Es imponer a la lengua, que se 
habla perfecta y sobriamente, esta línea de variación que hará de 
usted un extranjero en su propía lengua, o que hará de la lengua 
extranjera, la suya, o de su propia lengua, un bilingúismo inma- 
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nente para su extranjería. Siempre volver a la fórmula de Proust: 
«Los bellos libros están escritos en una especie de lengua extran- 
jera...» O bien, a la inversa, la nowvelle de Kafka, £l gri y nada- 
dor, (que nunca supo nadar): «Tengo que rendirme an. » la evi- 
dencia de que estoy aquí en mi país y que, a pesar de todys mi 
esfuerzos, no entiendo una palabra de la lengua que hablan... » Aquí 
están las alianzas o los encuentros de C.B., involuntarios o no. con 
los autores que acabamos de citar. Y ellas adquieren valor solamen- 
te en la medida en que C.B. construye sus propios métodos para 
hacer balbucear, enchichear, variar su propia leagua, y volverla in- 
tensa al nivel de cada uno de sus elementos. 


Todos los componentes lingúísticos y SONOTOS, indisolublemen- 
te lengua y habla, están puestos por o tanto en un estado de va- 
riación continua. Pero esto no deja de producir efectos sobre los 
otros componentes no lingúisticos, acciones, pasiones, gestos, 
actitudes, objetos, etc. Ya que no se pueden tratar los elem-ntos 
de la lengua y del habla como si 1uesen variables interiores sin 
ponerlos en relación recíproca con las variables exteriores, en la 
misma continuidad, en el mismo .!ijo de continuidad. Es en el 
mismo movimiento, que la lengua t'ende a escapar al sistema de 
Poder que la estructura y la «acción» al sistema de Dominio o de 
Dominación que la organiza. En un hermoso artícul, Foriado 
Augias mostraba cómo se conjugan n C. B. un trabajo de «afa- 
sia» sobre la lengua (dicción crchicheada, balbuceante 9 le“or 
mada, sonidos apenas percept "les o bien ensordecedores) y un 
trabajo de «impedimento» sobre las cosas y los gastos (trajes que 
dificultan el movimiento en vez de secundarlo, acce' orios que 
obstaculizan el desplazamiento, gestos vemasiado rígidos o exce- 
sivamente «hlandos»). Así: la manzana ue Savwmé permanente- 
mente tragada y vuelta a escupir; y los trajes que no dejan de caes 
y que deben ser colocados continuamente en su lugar; siempre el 
objeto de uso que traba en vez de ser útil, la mesa que se interpo- 
ne en vez de servir de soporte, hay que sortear siempre los objetos 
en vez de manipularlos; o también, en S.4.D.£., la copulación 7 el 
petuamente postergada y obre todo el Servido” que se enreda, 
que se obstaculiza a sí mismo en la serie continua de sus meta- 
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morfosis, ya que nn debe dominar su rol de servidor; y al co- 
nienzo de Ricardo 1/1, hicardo que no cesa de perder el equili- 
brio, de trastabillar, ne resbalarse de la cómoda sobre la cual se 
apoya... 


4. El teatro y sus gestos. 


¿Es necesario decir que este doble principio, de afasia y de im- 
pedimento, pone d> manifiesto relaciones de fuerza en las cuales 
cada cuerpo hace vbsiículo al cuerpo del otro, así como cada vo- 
luntad traba la voluntad de los otros? Hay otra cosa antes que un 
juego de oposicion:s que nos remitiría al sistema del poder y de la 
Jominación. Se trata de que, por el impedimento continuo, los 
gestos y los movimientos están puestos en estado de variación 
continua, los unos con relación a los otros y cada uno por sí mis- 
mo, exactamente como las voces y los elementos linguísticos se 
incluyen en est ámbito de la variación. El gesto de Ricardo III no 
cesa de dejar su propio nivel, su propia altura, por una caída o una 
“ubida, por un deslizamiento: el gesto en permanente desequili- 
prio positivo. La prenda que se saca y se vuelve a colocar, que se 
cae y se recoge, es como la variación del vestuario. O bien la varia- 
ción de las flores, que ocupa tanto lugar en C. B.. Y en efecto, existen 
muy pocos choques y oposiciones en el teatro de C.B.. Se pueden 
concebir procedimientos que producirían el balbuceo al hacer que 
las palabras se choquen, que los fonemas se opongan e incluso que 
las variedades dialectales se enfrenten. Pero estos no son los me- 
dios que usa C.B.. Por el contrario, la belleza de su esfzfo, consiste 
en obtener el balbuceo a través de la instauración de líneas meló- 
dicas que arrastran al lenguaje más allá de un sistema de oposi- 
ciones dominantes. Y vambién a través de la gracia de los gestos 
sobre la escena. En este sentido, es curioso que algunas mujeres 
e.1furecidas, e incluso algunos críticos, hayan reprochado a C.B. 
sm puesta en escena del cuerpo femenino y lo hayan acusado de 
sexicmo o de falocracia. La mujer-objeto de 5.4.D.£:, la mucha- 
cha desnuda, pasa por todas las metamorfosis que el Maestro sá- 
dico le impone, transformándola en una serie sucesiva de objetos 
Ge uso: pero justamente ella atraviesa estas metamorfosis, nunca 
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se mostrará en posturas degradantes, ella articula sus gestos si- 
guiendo la línea de una variación que le permite 2scapa” a la do- 
minación del Maestro y la hace nacer furra de su do.:ini , nm en- 
tras sigue su gracia a través de toda la sc.ie. Rindamos +omenaj 
a la actriz que la interpretó en París, El teatro de C.B. nunca se des- 
pliega a través de relaciones de fuerza y de oposición, «urque sea 
«duro» y «cruel». Más aún, las relaciones de fuerza y de "posición 
forman parte de aquello que se muestra a condición ue ser sustrai- 
do, cercenado, neutralizado. A Bene no le interesan mucho los 
conflictos. Se trata de un simple soporte para la Variación. El tea- 
tro de C.B. se despliega solamente en las relaciones de la varia- 
ción, que eliminan a los «maestros» ”. 


En la variación, lo que cuenta son las relaciones de velocidad o 
de lentitud, las modificaciones de estas relaciones, en la medida 
en que comportan los gestos y los enunciados, según coeficier.tes 
variables, a lo largo de una línea ae transformación Es en este 
sentido que la escritura y los gestos de C.B. son musicz es: porque 
toda forma se encuentra deformada en esa linea por modifica 1>- 
nes de velocidad, que hace que no se repita dos veces el mismo 
gesto o la misma palabra sin obtener características diferentes de 
tiempo. Es la fórmula rausical de la continuidad o de la rfurma en 
transformación. Los «operadores» que funcionan en el «stilo y en 
la puesta en escena de C.B. son precisamente indicadores de velo- 
cidad, que incluso no pertenecen ya al teatro, aunque ro scan ex- 
teriores al teatro. Y, justamente, C.B. encontró la manera de enun- 
ciarlos plenamente en el «texto» de sus obras de teatro, a pesar 
de que no forman parte del texto. Los físicos de la Edad Media 
hablaban de movimientos y de cualidades deformes, según la dis- 
tribución de las velocidades entre los diferentes puntos d . un mó- 
vil o la distribución de las inter. dades entre los distintos puntos 
de una materia. La subordinación de la forma a la velocidad. a la 
variación de velocidad, la subo: ¡inación del sujeto-tc na a la in- 


7 z . S e a E 
N. de E. El término 20 /fre es usado en el sentido de dominar un oficio o saber 
v en el otro de dominación que lo aniloga a? noción de amo. 
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tensidad o al afecto, a la variación intensiva de los afectos, son, a 
nuestro entender, dos metas esenciales que hay que lograr en el 
arte. C.B. pa.ticipa plenamente de este movimiento que basa la 
crítica en la forma y en el sujeto (en el doble sentido de «tema» y 
de «yo»). Nada más que afectos y ausencia de sujeto-tema, nada 
más que velocidades y ausencia de forma. Pero, una vez más, lo 
que importa son los medios propios de C.B. para realizar este ob- 
jetivo: la continuidad de variación. Cuando identifica la gracia con 
el movimiento de la desgracia (los «santos idiotas» que ama), no 
quiere otra cosa sino subordinar las formas calificadas a la defor- 
midad del movimiento o de la cualidad mismas. Hay toda una 
geometría en el teatro de C.B., pero una geometría a la manera de 
Nicolás Oresme, una geometría de las velocidades y de las inten- 
>1dades, de los afectos. 


Las películas de C.B. no son teatro filmado. Quizás es que el 
cine no usa las mismas velocidades de variación que el teatro y 
fundamentalmente que las dos variaciones, la de la lengua y la de 
los gestos. no están aquí en la misma relación. En particular, la 
posibilidad del cine de constituir directamente una especie de 
mr.ísica visual, ¿como si los ojos apresaran en primer lugar el so- 
nido, mientras para el teatro es difícil desprenderse de una pri- 

nacía del oído, d mde incluso las acciones son primero escucha- 
das? (Ya en la versión teatral de Votre-Dame des Turcs C.B. bus- 
cab:. los medios para que el teatro supere esta dominación de las 
palabras y alcance una percer ción directa de la acción: «El públi- 
co tenía que segutr la acción a través de los vidrios, y no escucha- 
ba nada, salvo cuando el comediante se dignaba abrir una peque- 
ña ventara...»). Pero de todas maneras, tanto en el teatro como 
en el cine, lo importante es que las dos variaciones no deben per- 
manecer paralelas. De un modo u otro, deben ser puestas la una 
en la otra. La varinción continua de los gestos y de las cosas, la 
variación conti.ur de la lengua y de los sonidos, pueden interrum- 
pirse, pueden in.erceptarse y volver a interceptarse la una a la 
o'ra; de todas maneras, ambas deben continuarse, /ormar un 
solo y mismo contínuo, mue será, según el caso, fílmico, teatral, 
musical, etc. Sería neces»rio un estudio especial de las películas 
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de C.B.. Pero, para continuar con el teatro, quisiéramos investi- 
gar cómo procede C.B. en Hicardo "l4, esta obra reciente donde 
llega más lejos. 

Todo el comienzo de /ticardo 117 se constituye sobre dos líneas 
de variación, que se mezclan y se relevan, pero que todavía no se 
confunden. Los gestos de Ricardo no dejan de deslizarse, de cam- 
biar de altura, de caerse para elevarse; y los ge..tos de la sirvierta, 
travestida de Buckingha”1, se corresponden con los suyos. Pc ro 
además la voz de la duquesa no cesa de cambiar de tono, pasando 
por todas las variaciones de la Madre, mientras q 1e la voz Te Ri- 
cardo balbucea y se reduce a «articulaciones de troglodita». Silas 
dos variaciones permanecen todavía relativamente separadas, 
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enamorada y predispuesta. Es como si un nuevo personaje se cons- 
tituyera también en ella, que mide su propia variación frente a la 
variación de Ricardo. Comienza a ayudarlo vagamente en su bús- 
queda de prótesis. Y, cada vez mejor, cada vez más rápido, ella 


“a=isma buscará la deformación amorosa. Se va a casar con una 


máouina de guerra, en vez de permanecer bajo la dependencia y 
el poder de un aparato de Estado. Ella misma ingresa en una va- 
rie sión que se complementa con la de Ricardo, sin cesar de des- 
vestirse y vestirse continuamente, en un ritmo de regresión-pro- 
gresió 1 que responde a las sustracciones-construcciones de Ri- 
cardo. 39) Y las variaciones vocales de uno y otro, fonemas y tona- 
lidades, forman una línea cad: vez más apretada, que se desliza 
entre los gestos, e inversamente. Es necesario que el espectador 


Ñ como dos continuidades que se interceptan, se debe a que Ricar- no solamente entienda, sino que escuche y vea el objetivo que ya 
+] do aún no se constituyó sobre la escena. En este cumierzo, está perseguían, sin saberlo, los balbuceos y los tropiezos del comien- 
, ¡ todavía buscando, en su cabeza y en las EAN los elem_ntos de su zo: la Idea convertida en visible, sensible, la política devenida eró- 
13 prÓXIMAa COBSntución. Todavía no es objeto del non de: pto tica. Llegado este momento, ya no habría dos continuidades que 
ES de la compasión. No hizo aún su «elección política», no armo to- se interceptarían ura a otra, sino un solo y mismo continuo en el 
(A davía su máquina de guerra. No alcan: 5 aún la desgracia de «su cual las palabras y lus gestos juegan el papel de variables en trans- 
E gracia, la deformidad de su forma... Ricardo se va a constitu; : de- formación... (Habría que analizar toda la continuación de la obra 
A os de nuestros ojos, en la gran escena con lady Ana. Lz escena y la adrirable constitución del final, donde se ve que no se 
Si suo dS Shakespeare, o ha sido considerada como trataba para Ricardo de nquistar un aparato de Estado, sino 
: exagerada o inverosímil, ES parodiada por C.B., sino multi- (e construir una máquina de guerra, inseparablemente políti- 
ls plicada según velocidades o desarrollos variables que se van a re- ca y erótica) 

li unir en una sola continuidad de constitución (y no en una unidad 

pl de representación). 19) Ricardo, o mejor el actor que representa a E plicabou supobtica 

E Ricardo, empieza a «entender». Empieza a entender su propia e A 2% 

de idea y los medios de esta idea. Hurga primero en los cajones de la Supongamos que lc que admiran a C.B. estuviesen más O me- 
E cómoda, donde están los yesos vlas prótesis, todas las monstruo- r os de acuerdo con res ecto a estas funciones de teatro, tal como 
E sidades del cuerpo humano. Las agarra, las suelta, vu lve a ag?- hemos tratado de definirlas: eliminar las constantes O los inva- 
E rrar otra, selas prueba, las disimula frente a Ana, y luez 3 se ador- riantes, no solamente en el lenguaje y en los gestos, sino también 
Ea na triunfalmente con ellas. Llega al magro en el cual la ma..o en la repres. ntación teatral y en aquello que está representado en 
sa válida se hace tan crispada, tán torcida como la otra. Se adueña la escena; por lo tanto, eliminar todo lo que «hace» Poder, el po- 
id de su elección política, constituye sus deformidades, su m“quina der de lo que e; teatro representa (el Rey, los Príncipes, los Macs- 
pl de guerra. 29) Lady Ana, por su lado, entra en esta extraña com- ros, el Sistema), pero además el poder del teatro mismo (el Tex- 
2 plicidad con Ricardo: lo insulta y io odia mientras él está en su to, el Diálogo, el £ :tor, el Director, la Estructura); hacer pasar 
: toda cosa por la variac.ón continua, como sobre una línea de fuga 
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«forma», pero está desamparada frente a cada deformación, ya 
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creadora, que constituye ina lengua menor en el lenguaje. 1 per- 
sonaje menor sobre la escena, un grupo de transformación me- 
nor a través de las formas y temas dominantes. Supongal.105 que 
estemos de acuerdo sobre estos pntos. Habría entonces que lle- 
gara cuestiones prácticas sencillas: 19) ¿De qué sirve esto para el 
exterior, ya que se trata todavía ( 1 teatro, nada más que del tca- 
tro? 29) Y precisamente, ¿en q1é medida C.B. pone en ! la de jui- 
cio el poder del teatro o el teatro como poder? ¿En qué medid: es 
menos narcisista que un actor, me” os autoritario que ur. direc- 
tor, menos despótico que un texto? ¿Acaso no lo sería aús. más, ya 
que pretende ser simultáneamente el tex: >, el actor y el direct: r (soy 
una masa, «¿se dan cuenta cón:o la política se convierte La política 
de masa, la masa de ns átomus?...»). 


Nada se ha hecho si no se la alcanzado aquello que s 2 confunde 
con el genio de alguien, su modestia e..trema, el punto en el cual 
resulta humilde. Todas las declaraciones de o. gullo de C.P. están 
hechas para expresar algo muy humilde. Y, e. primer lugar, q..2 
el teatro, aun aquél con el cual él suena, es poca cosa. Que el tea- 
tro evidentemente no cambia el mundo y no hace la revolución. 
C.R. no cree en la vanguardia. Tampoco cree en un teatro Lopu- 
lar, en un teatro para todos, ¿n una comunicación del homb*e 'e 
teatro y del pueblo. Cuar lo se habla de teatro popular, siemp.e 
se tiende a una cierta representación de los conflictos, conflictos 
del individuo y de la sociedad, de la vida y de la h. ;toria, ecatra- 
dicciones y oposiciones de toda clase que atraviesan una sociedad 
y también a los individuos. Ahora bien, aquello que e: realmente 
narcisista y que conviene a todo el mund ), es esta representación 
de los conflictos, ya sea naturalista o hiper -realista etc. Hi: y un 
teatro popular que es corno el narcisismo dei obrero. Pr - supues- 
to está el intento de Brecht para hacer que las contradiccio1.es, las 
oposiciones, sean otra cosa que representadas; pero Brecnt mis- 
mo quiere solamente que sean «comprendidas» y que el especta: 
dor tenga los elementos de una «solución» posibie. Esto n. es 
salir del dominio de la representación, es solamente nasa. de un 
polo dramático de la representación burguesa a un polo épico de 
la representación popular. Brecht no lleva la «crítica» bastante 
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lejos. C.B. pretende sustituir la representación de los conflictos 
con la presencia de la variación, como elemento más activo, más 
agresivo. ¿Pero por qué los conflictos están generalmente subor- 
dinados a la represcntación, por qué el teatro permanece repte- 
sentativo cada vez. que toma por objeto los conflictos, las contra- 
diciones, las oposiciones? Porque los conflictos ya están norma- 
lizados, codificados, institucionalizados. Son «productos». Ya son 
una representación, que “iede ser por lo tanto más fácilmente 
y presentada en la escena. Cuando un conflicto no está todavia 
normalizado, es noraue depende de otra cosa más profunda, por- 
ue es como el relámpago que anuncia otra cosa y que proviene 
de otra cosa, emergencia repentina de una variación creadora, 
inesperada, sub-representativa. Las instituciones son los órganos 
d : la representación de los conflictos reconocidos, y el teatro es 
una instit*ación, el teatiu es «oficial», incluso el teatro de vanguar- 
dia, incluso el teatro popular. ¿Por qué destino los brechtianos 
tomaron el poder de una parte importante del teatro? El crítico 
Giuseppe Bertolucci describía la situación del teatro en Italia (y 
en otras partes) cuando C.B. empezaba sus intentos: ya que la rea- 
lidad social es esquiva, «el teatro para todos se ha convertido en 
un señuelo ideológico y en un factor objetivo de inmovilidad ». Y 
ocurre lo mismo con el cine italiano, con sus ambiciones seudo- 
políticas; como dice Marco Montesano, «es un cine de institu- 
ción, a pesar de las apariencias conflictivas, ya que el conflicto 
puesto en escena es el conflicto que la institución prevé y contro- 
la». Es un teatro, es un cine narcisista, historicista, moralizador. 
Incluso lus ricos y los pobres: C.B. los describe como pertenecien- 
tes a un mismo sistema de poder y de dominación que los divide 
en «esclavos pobres» y «esclavos ricos», y donde el artista tiene 
1 función de esclavo intelectual, de un lado o del otro. Pero justa- 
mente, ¿cómo salir de esta situación de la representación conflic- 
tiva, oficial, institucionalizada? ¿Cómo hacer valer el trabajo sub- 
terráneo de una variación libre y presente, que se introduce entre 
las mallas de la esclavitud y desborda el conjunto? 


Habría entonces otras direcciones: ¿el teatro vivenciado, en el 
cual los conflictos están más vivenciados que representados, como 
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en un psicodrama? ¿El teatro esteta, en el cual los conflictos for- 
malizados se tornan abstractos, geométricos, ornamentales? El 
teatro místico, que tiende a abandonar la represen*ación para 
transformarse en vida comunitaria y ascética «fuera . el espectá- 
culo»? Ninguna de estas direcciones conviene a C.B., él prefer ría 
incluso la pura y simple representacion... Como Hamlet, busca 
una fórmula más simple, más humilde. 


Toda la cuestión gira alrededor del hecho mayoritar ¿o: Porque 
el teatro para todos, cl teatro popular, es un poco como la demo- 
cracia, recurre a un hecho may: ritorio. Pero resulta que este he- 
cho es muy ambiguo. El mismo supone un estado de poder o de 
dominación, y no a la inversa. Es evidente que puede haber más 
moscas y mosquitos que hombres, puro, de todas maneras, el 
Hombre constituye un metro patrón con rspecto al cual los hom- 
bres tienen necesariamente la mayoría. La mayoría no designa 
una cantidad más grande, sino designa, en primer lugar, este pa- 
trón con respecto al cual las otr: 3 cantidades, cualesquira sean, 
serán designadas como más pequeñas. Por ejemplo, las mujeres y 
los niños, los negros y los indios -te., serán minoritari>s ron rela- 
ción al patrón constituido po. el Harabre blanco cristi..no común- 
macho-adulto-habitante de las ciudades americanas o europeas 
de hoy (Ulises). Pero llegado a esiz punto, todo se ,'a vue.ta. Ya 
que si la mayoría remite a ur, modelo 4” poder, histórico o estruc- 
tural, o ambos a la vez, tenemos que decir también nu todo el 
mundo es minoritario, poten”ialmente minoritario, en la medida 
en que se desvíe de este modeio. Ahora bien, ¿la variació.. conti- 
nua no sería precisamente esto, esta amplitud que no cesa de des- 
bordar, por exceso o por falta, el umbral representativo Jel pa- 
trón mayoritario? ¿La variación corcin 1a nc sería el devenir mi- 
noritario de todo el mundo, por oposición ;1 hecho mayorita.o 
de Ninguno? Entonces, ¿el teatro no encontraría una función su- 
ficientemente modesta, y sin embargo eficaz? Esta función anti- 
representativa sería trazar, constituir de alguna manera ua figu - 
ra de la conciencia minoritaria, como potencialidad de cade u: o. 
Convertir en presente y artual una potencialidad, es algo CuMp.e- 
tamente diferente a representar un conflicto. Ya no se podría de- 
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cir que el arte tiene ur: poder, que sigue siendo el poder, aún cuan- 
do critica el Poder. Porque, al poner de manifiesto la forma de 
una conciencia minc.itaria, se dirigiría a potencias de devenir, 
que son de otro dominio que el Poder y la representación-patrón. 
«El arte no es una forma de poder, lo es cuando cesa de ser arte y 
comienza a transformarse en demagogia». El arte está sometido a 
muchos poder”s, pero no es una forma de poder. Poco importa 
que el Actor-Autor- Director ejerza un predominio y se conduzca 
según la necesidad de una manera autoritaria, muy autoritaria. 
Sería la autoridad de una variación perpetua, por oposición al 
poder o al despotismo de lo invariante. Sería la autoridad, la au- 
tonomía del tartamudo, de aquél que ha conquistado el derecho 
de tartamudear, por oposición al «hablar bien» mayoritario. Y por 
supuesto, los riesgos de que la forma de minoría vuelva a dar una 
mayoría, restablezca un patrón, son siempre grandes (cuando el arte 
.omienza a transformarse nuevamente en demagogia...) Es nece- 
¿1rio que la variación no cese ella misma de variar, o sea que 
vuelva a pasar efectivamente por nuevos caminos siempre ines- 
perados. 


¿Cuáles son estos caminos desde el punto de vista de una políti- 
ca del teatro? ¿Quién es este hombre de la minoría —y la palabra 
«hombre» ya no es adecuada, tan afectada está por el signo ma- 
yoritario? Por qué no «mujer» o «travesti», pero estas palabras 
ya están también demasiado codificadas. A través de las declara- 
ciones o las posiciones de C.B., se esboza una política. La fronte- 
ra, o sea la línea de variación, no pasa entre los amos y los escla- 
vos, ni entre los ricos y los pobres. Ya que, de los unos a los otros, 
se teje tolo un régimen de relaciones y de oposiciones que hacen 
dul amo un esclavo rico y del esclavo un amo pobre, en el seno de 
un mismo sistema mayoritario. La frontera no pasa porla Histo- 
ria, p* siquiera por el interior de una estructura establecida, tam- 
poco por «el pueblo». Todo el mundo se remite al pueblo, en nom- 
bre del lenguaje mayoritario, pero ¿dónde está el pueblo? «Es el 
puublo el que falta.» En realidad, la frontera pasa entre la Histo- 
ria y e' anti-historicismo, o sea concretamente «aquellos que la 
Historia no tiene en cuenta.» Pasa entre la estructura y las líneas 
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de fuga que la atraviesan. Pasa entre el pueblo y la etrza. Lu etnia 
es el minoritario, la línea de fuga en la « structur:, el elemento 
antihistórico en la Historia. C.B. vive su propia minor a con rela- 
ción a la gente de Pulla: su Sur o su Tercer mundo, en cl sentido 
en que cada uno tiene un Sur y un Tercer mundo. Ahora bien, 
cuando habla de la gente de Pulla, de ia cual forma parte, sien! : 
que la palabra «pobres» de ninguna manera resulta adecuada. 
¿Cómo llamar pobres a personas que preferirían deje rse 1norir de 
hambre antes que trabajar? ¿Cómo llamar esclavos a personas que 
no entraron en el juego del amo y del esclavo? ¿Cómo hablar de 
un «conflicto» allí donde había en realidad otra cosa, una varia- 
ción que ardía, una variante antihistórica - el motín loco de Cam- 
pi Salentina, tal como lo describe C.B.? Pero se somete a esta gen- 
te a un extraño injerto, una operación extraña: se los ha planifica- 
do, representado, normalizado, historizado, integrado al hecho 
mayoritario, y en este caso efectivamente se los convierte en po- 
bres, esclavos, se los ha colocado en el pueblo, en la H storia, los 
han convertido en mayores. 


Un último peligro, antes de creer haber comprendido lc que dice 
C.B.. Él no desea de ninguna manera convertirse en el jef2 de ura 
tropa regionalista. Por el contrario, pide y reclama teatros de Es- 
tado, lucha para conseguirlos, no rinde ningún culto a ia ¿obreza 
en el trabajo. Hace falta mucha mala fe política para ver ahí una 
«contradicción», o una recuperación. Nunca pretendió C.B. ha- 
cer un teatro regionalista; y una minoría empieza ya a normali- 
zarse, cuando se la cierra sobre sí misma y cuando se baila alrede- 
dor de ella la danza de los buenos viejos tiempos (se la c »avjerte 
entonces en un sub-componente de la mayoría). Nunca pertenece 
más C.B. a la Pulla, al Sur, que cuando hace un teatro universal, 
con alianzas inglesas, francesas, 1mericanas. Lo que extrae de la 
Pulla es una línea de variación, aire, tierra, sol, colores, luces y 
sonidos, que él mismo hará va .ar de otro modo, a ') jargo de 
otras líneas, por ejemplo Vo.re-Dame des Turcs, y ax ntuará su 
complicidad con la Pulla mucho más que si se hubiera const, .ui- 
do en su poeta representativo. Es que, para concluir, v1/n0r'a fe- 
ne dos sentidos, sin duda relacionados, pero muy distintos. Mi- 
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noría aesigna en primer lugar un estado de hecho, o sea la situa- 
ción de un grupo que, independientemente de su nombre, está 
excluido de la mayoría, o bien incluido, pero como una fracción 
subordinada en relación a un patrón de medida que establece la 
ley y que fija la mayoría. Se puede decir en este sentido que las 
mujeres, los niños, el Sur, el Tercer mundo, etc., son todavía mi- 
norías, más allá de que sean muy numerosas. Pero tomemos en- 
tonces «al pie de la letra» este primer sentido. Hay inmediata- 
mente un segundo sentido: rninoría ya no designará un estado de 
hecho, sino un devenir en e! cual uno se compromete. Devenir- 
minoritario, es un objetivo, y un objetivo que concierne a todo el 
mundo, ya que todo el mundo entra en este objetivo y en este de- 
venir, en la medida en que cada uno construye su variación en 
torno a la unidad de medida despótica, y escapa, por un costado O 
por el otro, al sistema de poder que hacía de él una parte de mayo- 
ría. Según este segundo sentido, es evidente que la minoría es 
mucho nuás numerosa que la mayoría. Por ejemplo, según el pri- 
mer sentido, las mujeres son una minoria; pero, según el segundo 
suntido, hev un devenir-mujer de todo el mundo, un devenir-mujer 
que es como la potencialidad de todo el mundo, y las mujeres no 
-scapan a este devenir-mujer tanto como los hombres mismos. 
Un devenir-minoritario universal. Minoría designa aquí la poten- 
cia de un devenir, mientras que mayoría señala el poder o la im- 
potencia de un estado, de una situación. Es aquí donde el teatro o 
el arte pueden surgir, con una función política específica. Con la 
condición de que minoría no represente nada de regionalista; ni 
tampoco de aristocrático, de estético O mistico. 


El teatro surgirá como aquello que no representa nada, pero 
que presenta y constituye una conciencia de minoría, en tanto que 
devenir-universa”, operando alianzas aquí o allá según el caso, sl- 
guiendo líneas de transformación que saltan fuera del teatro y 
adquieren otra torma, o bien se vuelven a convertir en teatro para 
un nurvo salto. Se trata efectivamente de una toma de conciencia, 
aunque no tenga nada: ne ver con una conciencia psicoanalítica, 
ni tampoco con una conciencia política marxista, ni brechtiana. 
La conciencia, ¡a toma de conciencia, es una gran potencia, pero 
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no está hecha para las soluciones, ni para las * 1terpretaciones. 
Una vez que ha abandonado las soluciones y las interp-etaci: nes, 
la conciencia conquista su propia luz, sus gestos y Sus sonidos, su 
transformación decisiva. Henry Jamr S escribe: «Ella había llega- 
do a saber tanto que ya no podia interpretar nada; ya nu hab,a 
oscuridades que le permitieran ver claro, quedaba solame ¡te Un.. 
luz cruda». En la medida en que Se alcanza esta conciencia de 
minoría, es menor la sensación de soledad. Luz. Uno es un... masa 
para sí mismo completamente solo, «la masa de mis átomos ». “”, 
por debajo de la ambición. de las fórmulas, existe la más modes.a 
apreciación de lo que podría ser un teatro revolucionario, una 
simple potencialidad amorosa, un elemento para n nuevo Jeve- 
nir de la conciencia. 
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